V rifmu i bez nejo

Zametka - jeto devochka-podrostok. Stat'ya - zhenshhina v povsednevnoj odezhde. Jesse - ona zhe, no razodetaya, razukrashennaya i zavualirovannaya k kostjumirovannomu balu. Stihotvorenie - kartina, narisovannaya sochetaniem ne krasok, no slov. Samyj, osobennyj, glavnyj ,- jetimi, im podobnymi i ne podobnymi opredeleniyami pol'zuemsya my i v zhizni, i v rechi, i v pis'me. Pol'zuemsya chestno, nepredvzyato, inogda - ne sovsem, a to - i naoborot. I vsjo jeto - shema, modeli, pravila povedeniya. A to - i ulovki. Mozhno bylo by nazvat' sochinenie "Imenem Pushkina. Grani Londonskogo turnira pojetov" glavnym v dannom izdanii: ono ohvatyvaet 10-letnij period, skladyvalos' i sovershenstvovalos' v jetih zhe ramkah vremeni, po ob#emu i rakursam - samo celaya kniga. No, s drugoj storony, razve menee vazhny - vo vsyakom sluchae, dlya avtora! - zametki "Ne pisat' ne mogu" v odnu stranichku i "O sebe" vsego lish' v pol-lista? Otnjud'! Vsjo otnositel'no, uslovno v jetom mire. Tvorcheskij literator, umnyj po vysokim meram chelovek, nikogda i ni za kakie blaga ne stanet chlenom zhjuri nikakogo literaturnogo konkursa. Ibo on ponimaet, chto tut zhe prevratitsya v chinovnika, vynuzhdennogo delat' nedopustimoe - otobrat' trojku, dvojku, edinstvennogo.