Quando non ho più niente

A tredici anni Michele conosce una domanda che nessun bambino dovrebbe essere costretto a farsi: Dove dormo stanotte?

Prima ci sono le scale di Via Archimede, un cartone, un contatore dell'acqua e la necessità di imparare troppo presto a cavarsela da solo.

Poi arrivano il lavoro, il mestiere, il servizio militare, la famiglia. Arrivano le responsabilità e, con il tempo, anche le soddisfazioni: Michele costruisce aziende, guida persone, conosce il peso del denaro e quello ancora più grande delle responsabilità verso chi lavora con lui.

Ma una vita può cambiare in pochi anni.

Un'attività costruita con sacrificio crolla. Le certezze economiche scompaiono. La casa viene persa. E l'uomo che aveva avuto un lavoro, una famiglia, una macchina e un'azienda si ritrova nuovamente davanti alla stessa domanda di tanti anni prima.

Dove dormo stanotte?

Questa volta c'è una macchina.

Quattro porte, un volante, un sedile e un borsone diventano tutto ciò che possiede.

Poi arriva il bosco.

Legno, pannelli recuperati, una piccola stufa. Niente acqua. Niente luce. Niente bagno. Dieci mesi vissuti in uno spazio costruito con le proprie mani, cercando semplicemente un modo per arrivare al giorno dopo.

Ma Quando non ho più niente non è soltanto la storia di una caduta.

È la storia delle persone che restano. Di una porta che si apre quando tutte le altre sembrano chiuse. Di chi tende una mano senza umiliare. Dei figli che diventano una ragione per continuare. Del lavoro come dignità. E di quel bambino che, nonostante tutto, è rimasto dentro l'uomo.

Michele Mangiacotti racconta la propria vita senza nascondere le cadute, gli errori, la paura e la vergogna. Non chiede compassione e non racconta una favola in cui tutto si sistema.

Racconta una cosa più semplice e più difficile:

che a volte non puoi scegliere quello che ti succede, ma puoi provare a scegliere cosa fare domani.

Perché anche quando sembra di non avere più niente, possono essere rimaste ancora due cose: le mani e la volontà di ricominciare.